Sebelum...

Aku ingin tahu kemana kita akan berlari. Aku membayangkan sejauh mana kita dapat melangkah. Sebelum anak-anak tangga itu lapuk. Dan senar-senar itu putus.

Waktu berputar secepat tornado menyapu bumi. Membawa kita jauh dari masa lalu. Kini jiwa kita terombang-ambing. Oleh gesekan-gesekan kertas penuh kata yang mulai berbicara. Oleh bisikan angin yang berhembus sepanjang hari.

Aku bertanya-tanya mengapa bintang tak kunjung berkelip. Aku menerka-nerka kapan pelangi akan muncul. Sebelum jari jemari ini melonggar. Dan terlepas satu demi satu.